Marché ( atelier d'écriture n° 189 )

http://www.bricabook.fr/2015/09/atelier-ecriture-189-une-photo-quelques-mots/

 

Le marché, c‘était le jeudi matin. Je me souviens. On partait à 8h30 avec le panier, le filet. Il fallait y aller tôt, quand il n’y avait pas encore trop de monde ; quand il n’y avait pas encore la queue chez les marchands et que les fruits et les légumes n’avaient pas encore été tâtés par tout le monde. A cette heure, ils étaient encore beaux, frais et pas talés.

Pas besoin de déambuler devant les étals. On allait toujours chez les mêmes commerçants. Elle les connaissait. Elle demandait des nouvelles des enfants, des petits enfants. En retour, les maraîchers faisaient de même. Certains me connaissaient depuis ma naissance, ils m’avaient vu grandir, devenir ado, adulte. Ils me demandaient des nouvelles de mes parents, de mes frères et sœurs. Ils me tendaient parfois un fruit, un morceau de fromage à grignoter. J’étais la parisienne, la citadine.

Ce que je préférais c’était quand elle rencontrait une «  clanque » et qu’ensemble elles se mettaient à refaire le monde. Debout, au milieu du passage, tout y passait, la météo, le prix des denrées, les enfants et petits enfants, les parents, les voisins et voisines, la politique… C’était tout un monde qui naissait dans leurs mots. C’étaient leur monde, leur univers, leur quotidien. Il devenait, l’espace de cette rencontre, mon monde. Ce monde que l’on me prêtait en quelque sorte et que j’emporterai dans ma valise en remontant chez moi.

J’étais loin de chez moi, mais je me sentais bien. Je me sentais chez moi, mon chez moi de l’été. Je me sentais en famille.

J’y suis retournée, la dernière fois… mais tout était différent. Les étals de  fruits, de légumes, de fromages locaux et de viandes, les bruits, les odeurs, les couleurs,… tout était pareil mais si différent en même temps.
J’ai mis quelques minutes à comprendre ce qui me manquait, à ce qui me faisait sentir si étrangère. C’était son absence. La clé du malaise que j’ai éprouvé, c’était l’absence de sa main dans la mienne, de sa voix me contant les changements depuis ma dernière venue.

Un vide. Un manque. Comme une page tournée à jamais, sans possibilité de revenir en arrière.

Rien ne sera plus jamais comme avant... 

Merci à Bricabook pour cet atelier!